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Rigore e immaginazione   ( due lucidi: la farfalla pane e burro e i tre uomini)

Lucido: la farfalla pane e burro

Vorrei cominciare con una storia, la storia della farfalla pane e burro.

“Eccola lì, che sta zampettando vicino ai tuoi piedi,” disse la Zanzara (Alice tirò i piedi un
po’  allarmata)  la  Farfalla-pane-e-burro.  Le sue ali  sono fettine  sottilissime di  pane spalmato col
burro, il corpo è un pezzo di crosta, e la testa è una zolletta di zucchero”.

“E di che cosa si nutre?”
“Di tè leggero con panna.”
“ Venne in mente ad Alice una difficoltà imprevista.
“E se non lo trova?” chiese.
“Allora muore, naturalmente”.
“Ma è una cosa che le deve capitare assai spesso” osservò Alice, pensierosa.
“Le capita sempre”  rispose la Zanzara
“ Dopo di che, Alice restò zitta per un paio di minuti, soprappensiero…” 1

Anche le nostre idee, come la Farfalla-pane-e-burro, vivono e alle volte muoiono prigioniere
di  un  dilemma  non  risolvibile,  dell’impossibilità  di  un  adattamento  contraddittorio,  di  una
disarmonia.

“Il fenomeno del pensiero, il  fenomeno dell’apprendimento,  scrive Bateson,  diventa molto
simile al fenomeno dell’evoluzione quando ci si rende conto che tutto è in parte sperimentale:
sentire, tastare, esplorare (forse la parola giusta è esplorare). 

Si dice procedere per prova ed errore (si dovrebbe dire per successo ed errore, no?), grazie
ai quali prima o poi troviamo la nostra strada.”2

Le nostre relazioni con il mondo implicano due tipi di apprendimento. Nel corso della sua
storia la specie umana ha appreso come trattare segnali provenienti dal mondo esterno e come
interagire con esso (apprendimento filogenetico). Nel corso della sua vita l’individuo apprende i
saperi  della  propria  cultura  (apprendimento  ontogenetico).  L’evoluzione  è  sempre  una
coevoluzione e l’apprendimento è sempre un coapprendimento. 

C’è  sempre un contesto che propone  il  cambiamento e  una creatura  che sceglie  fra  le
alternative possibili.

Il nostro modo di pensare e di agire nel mondo, scrive Max Delbruck,  si è formato nel corso
dell’evoluzione  della  specie,  vivendo  in  questo  pianeta,  nelle  dimensioni  che  noi  chiamiamo
‘macroscopiche’.

“Così  noi  vediamo  il  mondo  attraverso  molteplici  paia  di  occhiali,  alcuni  dei  quali  si
ereditano come parte dell’apparato fisiologico, mentre altri si acquisiscono per esperienza diretta
nel corso della vita. In un certo senso, le scoperte della scienza ci aiutano a vedere come appare il
mondo in  assenza  di  alcuni  di  questi  occhiali.  Come disse  Konrad Lorenz,  ogni  passo della
conoscenza significa togliersi un paio di occhiali – ma non potremo mai fare a meno di tutti.”3

Abbiamo appreso nel processo evolutivo a ‘vedere’ alla luce del nostro sole, a riempire i
‘punti  ciechi’  della  visione,  a  pensare  in  un  certo  modo il  mondo  che  ci  circonda  e  le  sue
proprietà. L’idea della realtà oggettiva di un mondo ‘esterno’, indipendente dall’osservatore si è
sviluppata nel corso di molti anni di evoluzione adattativa.

1 Lewis Carroll Attraverso lo specchio, citato i G. Bateson, Una sacra unità, Adelphi  1997 (1991) p. 332
2 G. Bateson ibidem p. 418
3 Max Delbruck, la materia e la mente Einaudi, Torino, 1993 (1986) p. 119.
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Abbiamo  imparato  a   vivere  in  territori  con  ampi  confini,  abitati  da  esseri  viventi  in
movimento relativo rispetto a noi.

Così  le dimensioni di un oggetto sono percepite come invarianti anche se l’oggetto è in
movimento relativo rispetto a noi. Quando un oggetto si avvicina agli occhi, le dimensioni della
sua immagine retinica aumentano, eppure non si commette l’errore di percepire l’oggetto come se
davvero ne aumentassero le dimensioni. 

L’apparato  percettivo  effettua  questo  tipo  di  compensazione  valutando le  informazioni
sulla  distanza  in  base  ai  principi  della  prospettiva,  l’intero  processo  non  è  accessibile  alla
coscienza.  Le regole  dell’universo  che crediamo di  conoscere  sono sepolte  nel  profondo dei
nostri processi di percezione (sia ontogenetici che filogenetici). 

L’epistemologia al livello della storia naturale, è in gran parte inconscia e perciò altrettanto
difficile da cambiare. 

Lucido: i tre uomini

Ma dove finisco ‘io’ e dove comincia il ‘mondo’? 
Bohr, in un articolo pubblicato in occasione del cinquantesimo anniversario della laurea di

Max Planck,  ricorda  la  sensazione  che ognuno può sperimentare orientandosi  in  una camera
oscura per mezzo di un bastone. Se il bastone non è tenuto rigidamente, esso appare al senso del
tatto come un oggetto; se esso è tenuto invece fermamente, si perde la sensazione che si tratti di
un corpo estraneo e il tatto si localizza immediatamente nel punto in cui il bastone tocca il corpo
ispezionato.  

Questa sensazione di reciprocità tra noi e il mondo era per Bohr utile per riflettere, in un
diverso contesto, sulla necessità di non trascurare l’interazione con gli strumenti di misurazione in
un fenomeno quantistico,

 un invito a non fermare l’analisi filosofica  dell’esplorazione scientifica alla superficie del
corpo umano, vale a dire la pelle e i suoi recettori.

Le idee nuove nascono all’interno di una comunità, di un processo di comunicazione che fa
nascere nuove attese e nuove domande. 

Osserva Bateson…”Da una prospettiva a volo di uccello riesco ora a vedere una danza, per
così dire, di idee che avanzano, che cercano la loro strada, intessendo, coinvolgendo tanto voi
quanto me in una sorta di processo continuo…progredendo insieme verso il conseguimento di
qualche costanza, verso la costruzione di una sorta di equilibrio, di una sorta di stato stazionario
(questo è il termine tecnico) in cui si possa agire.”4

Alle volte le idee possono diventare idee errate in seguito ad un cambiamento di paradigma o
più semplicemente per un cambiamento di contesto o di contesti.

Una idea sbagliata in un contesto di apprendimento, dice Bachelard, può nascere in uno
studente che, basandosi sul senso comune, pensa che un corpo galleggi per merito di una sua
attività. “Se con la mano si cerca di far affondare nell’acqua un pezzo di legno, questo resiste; una
tale resistenza non la si attribuisce facilmente all’acqua. Di conseguenza è piuttosto difficile far
capire il principio di Archimede nella sua sorprendente semplicità matematica, se non si è prima
criticato e disorganizzato l’impuro complesso delle intuizioni primitive. In particolare senza una
tale psicoanalisi degli errori iniziali non riusciremo mai a far capire che il corpo che emerge e il
corpo completamente immerso obbediscono alla medesima legge”. 

Einstein osservò una volta che “il senso comune è quello strato di pregiudizi che si sono
depositati nella mente prima dei diciotto anni.”5 Spesso una idea che muore non muore da sola,
ma si estingue insieme ai pre - giudizi  che hanno contribuito a determinare l’ambiente adatto alla
sua nascita.

Così  la nostra concezione del  mondo ha portato nel  corso del  tempo alla nascita delle
scienze  moderne  come  discipline  settoriali,  che  selezionano  nei  diversi  aspetti  della  realtà

4 G. Bateson, ibidem 418
5 Gaston Bachelard, La formazione dello spirito scientifico, Raffaello Cortina Editore p.17 1995 (1938)
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fenomeni caratterizzati da semplicità, regolarità, ripetibilità, reversibilità, ordine e necessità. “E’
quindi con la riduzione dal complesso al semplice, scrive Marcello Cini, che nascono queste scienze,
pagando  con  lo  spezzettamento  della  realtà  e  della  conoscenza  stessa  questo  loro  modo di
attingere alla verità, di penetrare nel profondo delle cose”6. 

“ … si  può fare  molta  strada  con  questa  concezione  nelle  scienze  ‘dure’,  scrive  Gerald
Edelman.  Per  gran parte della  chimica  e  della  fisica  classiche,  l’eliminazione  della  mente  dalla
natura è una misura precauzionale  sensata.  Ed è stata l’adozione del  ragionamento formale e
rigoroso (nocciolo della matematica e della logica) a consentire molti degli sviluppi più importanti
della fisica.”7

 La scienza moderna ha, tuttavia, messo in discussione che il mondo sia ‘pleroma’8, che sia
possibile separare nell’osservazione di un fenomeno naturale l’osservatore dall’oggetto osservato
e dallo strumento di osservazione, che sia  sempre possibile ridurre il complesso al semplice. Ha
costretto la comunità scientifica a riflettere sui propri  presupposti,  ha mostrato quanto questi
fossero ancorati alla esperienza del mondo reale, il mondo delle ‘medie dimensioni’ della nostra
specie.

 Questo contributo della scienza moderna non fa parte della  cultura scolastica. Con questo
non si vuole sostenere che nel contesto di una materia scientifica si debbano trattare le ultime
invenzioni della scienza ma piuttosto suggerire una nuova relazione con le nostre vecchie idee.
Rosalba Conserva nel suo libro  La stupidità non è necessaria fa notare come spesso G. Bateson
ricorra  alla  ridefinizione  come espediente  pedagogico.  “Ridefinire  un termine (per  es.  mente,
natura, ecologia, evoluzione, apprendimento, epistemologia) significa farlo uscire dallo sfocato
uso  quotidiano,  significa  per  noi  fare  i  conti  con  le  nostre  idee  più  scontate,  quelle  su  cui
fondiamo il nostro agire, ignorandone spesso i presupposti.”9

Nel capitolo ‘ogni scolaretto sa che…’ Bateson elenca alcuni presupposti fondamentali che
tutte le menti devono condividere, presupposti che sono al fondamento della scienza moderna, al
superamento della  dicotomia cartesiana tra mente e materia. 

In un suo intervento del 1978 dice: “… Gli attuali processi educativi sono dal punto di
vista dello studente una ‘fregatura’. In questa nota, continua Bateson, spiegherò il mio punto di vista. 

E’ una questione di obsolescenza. Mentre buona parte di ciò che le università insegnano
oggi è nuovo e aggiornato, i presupposti o premesse di pensiero su cui si basa tutto il nostro
insegnamento sono antiquati e a mio parere obsoleti.

Mi riferisco a nozioni quali:
a) il dualismo cartesiano che separa la ‘mente’ dalla materia.
b) lo  strano fisicalismo delle metafore che usiamo per descrivere e spiegare i fenomeni

mentali: ‘potenza’, ‘tensione’, ‘energia’, forze sociali, ecc.
c) il nostro assunto antiestetico, derivato dall’importanza che un tempo Bacone , Locke, e

Newton attribuirono alle  scienze  fisiche;  cioè  che tutti  i  fenomeni  possono e  devono essere
studiati e valutati in termini quantitativi.

…dal punto di vista intellettuale, conclude Bateson, queste premesse sono obsolete in quanto la
teoria  dei  sistemi,  la  cibernetica,  la  medicina  olistica,  l’ecologia  e  la  psicologia  della  Gestalt
offrono  modi  manifestamente  migliori  di  comprendere  il  mondo  della  biologia  e  del
comportamento.”10

6 Cini, Un paradiso perduto, Feltrinelli, Milano 1994.
7 Edelmann  Sulla materia della mente, Adelphi, Milano 1993 (1992) p.359
8 DAE p. 316 . Pleroma: il mondo materiale, caratterizzato dalle regolarità descritte dalla scienze fisiche. Il netto 
contrasto tra Pleroma e Creatura, il mondo della comunicazione, è offuscato dal fatto che la conoscenza umana del 
pleroma è interamente mediata dai processi creaturali di risposta alla differenza.
MEN p. 20. …sono i due mondi che Jung (seguendo gli gnostici) chiama rispettivamente creatura e pleroma. La mia 
domanda era: qual è la differenza tra il mondo fisico del pleroma, dove le forze e gli urti costituiscono una base 
esplicativa sufficiente, e la creatura, dove non si può capire nulla senza invocare differenze e distinzioni?
9 Rosalba Conserva, La stupidità non è necessaria, La Nuova Italia, Scandicci (Firenze), p.XXVI
10 G. Bateson, Mente e natura, Adelphi  Milano 1984 (1979) pp. 285-286.
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Procedendo per  tentativi  ed errori  potremo combattere l’obsolescenza  delle  idee,  e  ciò
comporterà anche che tante idee moriranno, che alternative possibili saranno abbandonate, che
verranno create nuove soglie percettive e di apprendimento.

    
Apprendere, infatti,  non è guardare il mondo da un diverso punto di vista, ma piuttosto

varcare la  soglia  di  percezione  di  un ‘fatto’  (per  es.  acquisire  il  concetto  di  densità,  o  anche
accorgersi che molte nozioni valide nelle nostre dimensioni devono essere scartate o modificate
nel  momento  in  cui  la  conoscenza  scientifica  si  spinge  fino  ad  arrivare  a  spazi  e  tempi
estremamente piccoli o estremamente grandi). 

Apprendere è anche la creazione di nuovi paesaggi di idee, è apprendere ad apprendere,
riflettere  sulle  proprie  conoscenze  ed  essere  in  grado  di  scegliere  il    contesto  per  l’azione
adattativa,  modificare  le  proprie  abitudini  di  pensiero,  saper  aspettare  che  le  idee  emergano
inconsapevolmente dopo un lungo e faticoso esercizio. 

In questo ultimo secolo si è evoluta una scienza difficile da raccontare senza banalizzarla, e
per  non banalizzarla  è  importante  riuscire  a  raccontare  i  presupposti  su cui  si  fonda.  E una
scienza che ha prodotto una tecnologia  che apre all’uomo nel bene e nel male molte possibilità. I
nostri  studenti  sono  consapevoli  di  vivere  in  un  mondo  di  rapidi  cambiamenti,  un  mondo
complesso  dove  sono  in  evoluzione  gli  stessi  presupposti  della  conoscenza  (ed  è  anche  in
evoluzione il loro rapporto con il mondo). 

Dice Hannah Arendt11 “viviamo in un mondo dove il  cambiamento stesso è diventato
qualcosa di talmente ovvio che corriamo il rischio di dimenticare persino che cosa è cambiato.”
Ma quanto in un contesto scolastico, si discute dei presupposti, della natura dei modelli  e dei
metodi scientifici? Quanto nel corso del curricolo lo studente costruisce la capacità di percepire la
natura della conoscenza?

Oggi  nei laboratori scientifici,  a scuola, nelle nostre case, si usano strumenti sofisticati,
costruiti partendo da un sapere scientifico che viene raccontato con concetti e domande basati su
una concezione della natura del mondo obsoleta. L’obsolescenza degli strumenti concettuali è
contraria al rigore e alla immaginazione, produce un sapere banalizzante.

La  chimica è la scienza delle trasformazioni, recitano molti libri di testo, ma poi raccontano
una  chimica  dove  ci  sono  fatti e  non  trasformazioni,  proprietà  oggettive  e  non  proprietà  di
relazione; 

dove si parla di  tempo reversibile senza chiarirne la natura di variabile matematica 
e il modello del gas perfetto viene proposto, per descrivere il comportamento della materia,
senza mai chiarire come sia possibile che un gas che non può condensare, né tantomeno

reagire possa essere un potente strumento di pensiero per predire il comportamento di liquidi e
solidi in una trasformazione chimica,

 dove i livelli di realtà vengono banalmente traversati uccidendo al nascere l’emozione e la
meraviglia che questo traversamento dovrebbe suscitare.

 Non è  infatti  banale,  scrive  Delbruck,  che  gli  esseri  umani  siano  ‘12organismi  capaci  di
compiere  operazioni  concrete  sulle  loro  rappresentazioni  interne  del  mondo,  oltrepassando i
limiti percettivi a cui sono biologicamente vincolati.”

Le affinità, anzi le coincidenze, tra il pensiero di Bateson e il pensiero di scienziati e filosofi
del 900 sono oltremodo evidenti.  E’ per questo che lo studio di Bateson mi ha permesso di
ripensare ai presupposti del  pensiero scientifico  del 900 e di riflettere sulle abitudini di pensiero
alla base del mio lavoro di insegnante.

 

11 Hannah Arendt, Lezioni a Princeton, 1953.
12 Delbruck,  ibidem, p.322
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